个安稳的人过日子。林灵的道是回去——不管回去是什么，她得回去。柳月的道是走——她不知道该往哪里走，但她知道该走了。
她们都在走自己的道。
只有他，坐在院子里，看月亮。
不对——以前不是只有他。那个冬夜，也不是只有他。林灵在他旁边，一起看的月亮。那时候月亮是冷的，雪是冷的，但林灵的手是暖的——她把手伸进他的袖子里，指尖碰到他的手腕，他也没有缩。
那是他第一次和一个女子一起看月亮。
现在是他第二次。
但这一回没有人伸手到他袖子里。也没有人说“现在，遇见你了“。
有人说了一句更轻的话——
“想吧。“
这句话比“现在，遇见你了“轻。轻得多。但它留得久。像茶叶，第一泡的时候味道最浓，但第二泡第三泡才出真味。
“想吧“是真味。
---
脚步声。
很轻的，脚踩在泥地上的声音。不是走过，是停下来——在院门口停了一下，然后推开了那扇柴门。
柴门没有闩——他从来不闩柴门，闩了的话，她来的时候要抬手敲门，他得起来去开。不闩的话，她可以直接走进来。
她走进来了。
手里端着一杯茶。茶杯是粗瓷的，本地烧的，杯口不圆，有一点豁口，但洗得很干净。茶是热的——杯壁上有一层水雾，雾气在月光下面看起来是白色的，慢慢散。
她走到他旁边，把茶杯放在石凳旁边的石台上。石台是放东西的，和石凳一套，不知道是谁买的。
茶杯放在石台上，发出一声很轻的“嗒“。
然后她没有走。
她站在那里，没有坐下来，也没有说话。月光落在她身上，照出她的轮廓——肩膀窄窄的，头发还是束着的，用那根布条，颜色越来越白了，因为洗了很多次。
肖琪没有转头看她。他继续看着月亮。
但他知道她在看什么——她也在看月亮。或者她没有在看月亮，她只是在旁边站着。
两个人这样站了一会儿。
月亮还是那个月亮。
“我想起了很多人。“他忽然说。
声音很轻，像是对自己说的，又像是对她说的。或者说是说给月亮听的，但月亮不会回答，她会。
她没有马上回答。
过了一会儿，她说：
“想吧。“
这两个字说出来的时候，肖琪转了一下头——不是转过来看她，是侧了一下，用余光看见了她的侧脸。月光照着那张侧脸，看不太清，但轮廓在那里。
“想吧“——这两个字和之前她说的“说下去“是同一种东西。不是要求，不是劝，是允许。你在
本章未完，请点击下一页继续阅读