毛熊代表团走后第十天。
深夜。
奉天综合军工基地的防空哨兵敲响了铜锣。
不是演习。
云层上面有引擎声。
四个活塞发动机，莱特R-3350，翼展四十三米，实用升限一万零三百米。
林栋站在第三车间门口，没有抬头。
这些数字从第一天来的那个晚上起，就刻在他脑子里了。
全基地强制熄灯。
第三车间的轧机停了下来。
韩铁生放下手里的研磨棒，走到车间门口。
他脸上还挂着油污，眼睛里全是血丝。
连续五天没怎么合眼了。
“林总工。”
“又是那架飞机？”
“是啊。”韩铁生吐了口气。
“得想办法把它搞下来。”
林栋没接话。
他盯着地面。
地面上是轧机停下后残留的油渍，黑乎乎的一滩，被车间里最后一点余光映得发亮。
头顶的引擎声由远及近。
每一次都是这样。
飞过来，转一圈或转两圈，飞走。
像一把悬在脖子上方的刀，每天夜里磨一遍。
熄灯令传到了发动机车间。
试车台刚停了不到一个小时。
那台127秒的发动机还固定在试车架上，尾喷管里残留的余温把周围的霜化成了水。
陈小兵站在试车台旁边，手里攥着一份导弹阵地图。
他看着车间顶棚上的钢梁，听着头顶那个不属于兔子的引擎声。
熄灯令传到了办公楼。
赵小梅把手里的铅笔放下来。
她在算一个新的弹道方程，纸上的字极小极密。
窗外的灯光灭了，她抬起头。
黑暗里，那双眼睛亮得不太正常。
孙文砚从隔壁调度室走出来，站在走廊里。
手里是一叠刚排完的物资调拨清单。
他看着窗户。
窗外什么都没有，只有那个声音。
防空哨的铜锣又响了一声。
本章未完，请点击下一页继续阅读