，声音更低，“而且，那时候这种事……唉，多一事不如少一事。人都死了，还能问出个花来？”
多一事不如少一事。这话像一根冰冷的针，轻轻扎了我一下。我忽然想起胡永强案，刘副检察长是不是也抱着类似的想法？现场干净，就当意外处理，大家都省事。
我把死亡证明和情况说明又看了一遍。目光落在周芳的死亡登记表上。在“家属或关系人签字”一栏，填着一个名字，字迹歪斜，像是握着笔的手在抖。我辨认了半天，才勉强认出是“林国栋”三个字。而在旁边“与死者关系”一栏，写着“夫”。
但我的注意力，被登记表下方，一个更不起眼的角落吸引了。那里有一个小小的签名，像是派出所内部登记人员的签收。字迹非常潦草，几乎就是一团缠绕的线条。我眯起眼，凑近台灯，仔细分辨。
第一个字笔画很复杂，看起来像是个“苏”字的上半部分，但后面的部分完全连成了一团，无法辨认。姓氏是“苏”？苏什么？
这个姓氏让我心里莫名地咯噔一下。很细微的感觉，但确实存在。苏……一个不算特别常见，但也绝不稀有的姓氏。可能是当时派出所的某个内勤，随手签下的。仅此而已。
可为什么，当我看着这个模糊的、可能为“苏”的签名时，会突然想起那半粒纽扣上蔓藤缠绕的花纹？会想起昨晚离开健身房时，心头那缕若有若无的不安？
毫无关联。只是神经太过紧绷的联想。我对自己说。
但手指却不由自主地，在那个潦草的签名上轻轻拂过。纸张粗糙的质感，透过指尖传来，带着二十多年前的灰尘气息。
“王老师，”我把材料小心地收拢，放回档案袋，但没重新系上棉线，“这份档案，我能复印一份吗？可能需要带回去仔细看看。”
老王脸上露出为难的神色：“沈检，这……不合规矩啊。老档案，特别是这种非案件的死亡档案，原则上不能外带复印的。你要看，就在这儿看。或者，你得有领导的批条……”
“我知道规定。”我打断他，看着他的眼睛，“但这个可能和我手头正在查的案子有关联。我需要仔细核对一些细节。你看这样行不行，我不带走原件，就在咱们档案室的复印机上复印一份，复印件我签字登记，责任我担。原件立刻归还，不影响你们存档。”
老王犹豫着，看了看我，又看了看那个破旧的档案袋，手指无意识地搓着。档案室里一片寂静，只有日光灯管的电流声在咝咝作响，像某种催促。
终于，他叹了口气，肩膀塌下去一点，像是妥协了，也像是卸下了一点无形的重量。“行吧……就复印一份。你快点，别让人看见。完了原件我得立刻锁回去。”他压低声音，“沈检，不是我不通融，是有些事……知道多了，没好处。特别是这种陈年旧账。”
他说最后一句时，眼神里又闪过那种复杂的、欲言又止的光。然后他转过身，佝偻着背，走向角落里那台老掉牙的复印机，动作缓慢地打开盖子，预热。
我拿着档案袋跟过去。复印机发出沉闷的嗡鸣，一道惨白的光线在玻璃板上缓缓扫过，将那些泛黄纸张上的字迹、印章、还有那个模糊的签名，一点点吞噬，又在一张崭新的A4纸上吐出来。每一声“咔嚓”，都像是时间被强行复制时发出的、细微的碎裂声。
复印件带着一股热熔的塑料味。我把原件仔细地按顺序理好，重新放进牛皮纸袋，用棉线松松地捆好，递给老王。“谢谢王老师。”
老王接过，没说话，只是点了点头，把档案袋紧紧攥在手里，像攥着什么烫手的东西，快步走回铁柜前，打开，塞回去，上锁。咔嚓一声，锁舌弹回。那对夫妻二十五年前的死亡记录，连同可能存在的秘密，再次被关进了冰冷的铁柜，淹没在无数类似的牛皮纸袋之中。
&nbs
本章未完，请点击下一页继续阅读